硐下扶貧散記
梅國華
2015年開始,我在三甲鄉(xiāng)硐下村掛點扶貧。
硐下這一村名,殘留著梅山文化的印記。
傳說古梅山分為十峒。“峒”是舊時對西南地區(qū)部分少數(shù)民族聚居地方的泛稱,也含有行政單元的意思。“硐”與“峒”通。硐下村東臨陽硐村。名帶“硐”“峒”之地,一般都是窮鄉(xiāng)僻壤。
為落實黨中央“精準扶貧”要求,2016年冬開始,機關干部與貧困戶結(jié)對子,每個干部幫扶三至五戶,稱為“結(jié)對幫扶”。從此,我就和人大機關二十多名干部在硐下扶貧了。
我已在硐下掛點6年。除了我的家鄉(xiāng)安平鎮(zhèn)梅家村外,我呆的時間最久,認識的人最多,感情也最深的,就是硐下村了。
硐下,成了我的第二故鄉(xiāng)。
意外的獎勵
2015年10月12日,三甲鄉(xiāng)退休教師肖孚申給我送來一面錦旗。我大感意外。
肖孚申老師認為我為他解決了一道難題。
9月28日,我到硐下村走訪,三甲鄉(xiāng)駐村干部、黨委副書記、人大主席肖安樂等陪同。剛到村部,正與村干部銜接工作時,一個矮小的老頭走了進來,肖支書立馬起身,微微笑著,扶著他的肩膀,要他先出去,等會再來。我說,既然來了,有什么事,就讓他說吧。矮小老頭坐下,說他是退休教師,叫肖孚申。原來,他的三崽肖華是個弱智,與一貴州姑娘成親,生了兩個女兒,肖葉丹,肖葉萌。2005年,生下第二個女兒后,兒媳被強制結(jié)扎,并處罰款。因無錢繳納罰款,肖華被拘留了16天。兒媳婦回了貴州老家。2013年,肖華因參與搶劫被判刑五年零兩個月。兩個孫女由肖孚申老人帶養(yǎng)。特別是二孫女肖葉萌,沒有上戶口,是個“黑人”,已經(jīng)10歲了,在村小讀五年級,沒有建立學籍,屬旁聽性質(zhì);家庭實在困難,也無法吃到低保。肖老師沒有提其他要求,只要求為他孫女上個戶口。
肖支書等村干部自然知道這一情況。他們說,肖葉萌要上戶,有三個難題。一是沒有出生證。肖葉萌是村里接生員接生的,要在醫(yī)院出生的才有出生證。這個問題還好解決一點。二是沒有準生證。必須處罰到位結(jié)案才行。由于多次催促沒交罰款,已由市社會撫養(yǎng)費征收局申請法院強制執(zhí)行,要交1萬8千多元。三是沒有母親的身份證。只知母親是貴州人,何縣何鄉(xiāng)一概不知,無法找到。肖支書說,肖葉萌上小學,我打個招呼還有用,以后讀初中,我打招呼就沒有作用了,必須為她上好戶口才行。而為她上戶口,又比登天還難,村里沒有半點辦法。
我聽后,和鄉(xiāng)村干部一起探討,提出一個總的要求:肖葉萌是中國人,一定要上一個中國戶口,不可能上個美國戶口,存在的問題雖然很多,也比較難,但肯定都有解決的辦法。出生證問題好辦一些,只要接生員等相關人員證明就行,肖支書負責,今明兩天辦好。計生罰款問題,肖華家現(xiàn)在肯定無力承擔那么多的罰款,由肖安樂同志負責到法院撤案,先適當進行處罰,落實上戶口問題。三是母親身份證問題,由肖安樂同志負責向市公安局李建新副局長匯報,能否從肖葉萌姐姐戶口資料上找到其母親的身份證復印件,變通辦理。哪道環(huán)節(jié)有問題,需要我出面,肖安樂同志再找我,爭取一個月之內(nèi)辦好。安排完畢,肖孚申老師千恩萬謝走了。
從三甲鄉(xiāng)硐下村回到機關,恰好遇到分管社會撫養(yǎng)費征收的計生局副局長劉碧波,我和他講了這件事,要他做特殊情況,到法院撤案,和鄉(xiāng)政府商量,暫做適當處罰。
幾天之后便是“十一”長假,肖安樂、劉碧波未報告情況,我也暫未過問,想不到只有幾個工作日便辦好了。
錦旗上寫著“扶貧濟困、貢獻愛心”八個大字。其實,我并未扶貧,也未濟困,只是在肖老師提出孫女的戶口問題上作了一個安排,根本談不上奉獻愛心。因此,肖老師這面錦旗,我感到受之有愧。
我認為肖老師的獎勵已經(jīng)過分,他卻認為還不夠,幾天之后,他又送來一塊紅色牌匾,上書歌曲一首,并且像模像樣地標明:“詞曲: 肖孚申。”
后來,我多次去肖孚申老師家,前幾次見面,肖老師第一句話總是 “恩人來了”,肖葉丹、肖葉萌在家,則要對孫女說“梅主任是我們家的恩人”。我不好意思,反復要他別這么說,他才改過來。
2019年4月16日,我到村里,得知肖華刑滿釋放回家,前去看望,肖老師還是指著我對肖華說:“梅主任是我們家的恩人,要記得喃。”
一副拐杖
2017年初,市人大辦主任戴光宗開始幫扶肖化球家。
肖化球女兒外嫁廣東,兒子正上大學,老倆口住在一棟陳舊的平房里。
元月上旬,村支書肖義軍帶路,我和戴光宗到了肖化球家。走進堂屋,肖義軍大大咧咧地說:“化球,梅主任看你來了。”只見茶堂房里,火爐邊,一個面色蠟黃的瘦高個老人,拄著根竹扁擔站了起來,艱難地移了兩步,微微笑著,迎接我們。坐下后,話題便從他的腳上拉開。原來,一個多月前,肖化球摔了一跤,左髖關節(jié)骨折,在醫(yī)院住了三天,動手術要三萬多元,沒錢,就出院了。我問他加入醫(yī)保沒有。他說加入了,即使政府報銷一部分,自己也要負擔一兩萬。反正老了,沒用了,不去浪費錢了。我們根本沒聊脫貧措施,因為化球行走都不方便,干活更不可能。化球老婆說,家里養(yǎng)了十把只羊牯,他看羊牯都不行,跟不上。
十多天后,便是例行的春節(jié)慰問。戴光宗主任隨我赴相關單位走訪。掛點的硐下村,肖化球自然是慰問對象。車上放著一副精致的拐杖,肯定是光宗給化球的。我說:“光宗不錯。買這么一副拐杖,花錢不多,比那根竹扁擔強多了。”光宗說:“找殘聯(lián)要來的,沒花錢。”我說:“也一樣,說明你上了心,動了腦筋。”到了肖化球家,我沒說多話,給了慰問金后,告訴他戴主任為他弄來了拐杖。化球從光宗手里接過拐杖,雙手拄上,走了幾步,臉上的笑容很是燦爛。
過了一段時間,光宗與我扯談,說他母親80多歲,髖關節(jié)斷了,還做了人工髖關節(jié)置換術,肖化球只有六十七歲,不管怎樣,要想辦法做手術才行。我要他找找醫(yī)院的院長,需要時我再出面。
光宗找到了市人大代表集中幫扶工作隊的婁底市人大代表、漣源市民盟醫(yī)院姜浩文院長。
姜院長是全國自強模范,曾受到習總書記親切接見。他立即答應列入醫(yī)院“站立行動”幫扶計劃,負責絕大部分費用。
光宗異常欣喜,次日便到硐下村,找駐村干部,與化球夫婦一起商量,接化球到醫(yī)院檢查。
國慶前夕,肖化球置換了人工髖關節(jié)。醫(yī)院免除了三萬多元手術費用,光宗想辦法為他解決了自費部分。
化球終于甩開拐杖,站立起來,勞作在田間地頭,笑瞇瞇的在村里行走。他逢人便說說國家政策好、黨的干部好、醫(yī)院醫(yī)師好,喜悅之情溢于言表。
2019年,化球夫婦先后生病住院四次。因兩個小孩都不在身邊,光宗每次都要為之張羅一番,聯(lián)系,探望,購物,接送,直到出院,同病房的人還以為是他家的什么親人。
光宗還為化球家做了很多工作,如辦理殘疾證,為他兒子辦殘疾人家庭大學生困難補助,代為申請困難殘疾人補貼,聯(lián)系幫扶企業(yè)入股分紅等等。我印象最深的,還是光宗送的那一副拐杖。
魚頭蘿卜
人大辦公室副主任李耿幫扶的對象之一是肖漢民。
肖漢民曾因三甲事件服刑。1996年秋,三甲鄉(xiāng)農(nóng)民自發(fā)成立組織,要求減輕農(nóng)民負擔,從8月下旬的游行請愿,發(fā)展到11月中旬的上千農(nóng)民沖擊機關,砸毀車輛,抄了市委書記的家。時稱三甲事件。事后,多人被追刑責。肖漢民是其中之一。農(nóng)民從合理訴求走向違法犯罪,基層政府自然負有責任。江流石不轉(zhuǎn),時過境未遷。肖漢民的心態(tài),一直凝固在二十多年前。他變得孤僻,總是用懷疑的眼光看待這個世界。人家說他成了村里最不好打交道的人,連朝夕相處的老婆,也離他獨居。對于黨的惠民政策,干部的真心幫扶,他自然要打上若干問號。
2018年4月21日,李耿第一次入戶,雖未吃閉門羹,卻沒落座,沒喝茶,沒能好好說上幾句話。
此后,李耿每次去,總是親切地叫他漢民老兄,總是親切地和他母親拉家常,有時還捎點水果、牛奶什么的。李耿發(fā)現(xiàn),肖漢民是一個優(yōu)缺點同樣明顯的人,他最大的優(yōu)點,就是特別孝順。他母親喜歡吃肉,即使借錢,也要買肉給她吃。
慢慢地,李耿和肖漢民走近了。肖漢民住房不太安全,李耿請相關部門察看,鑒定為C級,申報危改項目;肖漢民拖欠貸款,將其利息減到最低;還幫他銷了一噸多桔子。
9月5日,肖漢民家房屋批準修繕,他本人卻想異地新建。李耿和鎮(zhèn)村干部反復做工作,直到10月8日,他才勉強答應。李耿擔心再生變故,立即與村干部一起,幫他租房、搬家。果然,幾天后,他又提出要修條公路,直通他家門口,不答應,就不準任何干部再踏進他家門一步。
事情就這么僵持著。
李耿打電話,肖漢民也不接了。
直到10月18日,仍無任何進展。如果危改任務沒有完成,不僅會影響硐下2018年整村脫貧,甚至影響到三甲鄉(xiāng)乃至全市的脫貧攻堅大局。李耿想,破解這一難題,還得找他母親幫忙。
事不宜遲,第二天一早,李耿買了牛奶和水果,就直奔肖漢民家。漢民娘溫和慈善,年紀大了,腿腳不便,有點耳背。李耿與她東南西北聊了很久后,才說到房屋的事,說屋頂修一下,就不漏水了,墻壁粉刷一下,就亮堂了,說現(xiàn)在國家政策好,有資金支持呢。老人家眼睛放出光來。李耿又說他崽不配合,她很為難。老人家便說他崽就是脾氣犟,答應做好崽的工作。
10月21日,李耿再次上門,肖漢民趕回來了。李耿說:“今天特意來,請老兄幫個私人忙。你不按時完成危房改造,我就要挨批評、受處分呢。”“好,好。”肖漢民爽快地答應了。在他眼里,李耿是個“講義氣”的干部,他是出于“義氣”才愿意幫這個忙。李耿問他有什么困難沒有,他說先去進點水泥、沙子,需要兩三千塊錢。李耿二話沒說就把錢借給了他。臨走時,肖漢民硬塞給李耿一瓶他自采的蜂蜜,推了幾個來回,說如果不接受,就是看不起他,危改的事情就免談了。
李耿提著蜂蜜到了村部,有人開玩笑說:“李耿,你那三千塊錢怕是買了瓶蜂蜜回來了。”李耿只是笑笑,她不擔心錢回不來,擔心的是肖漢民再一次反悔。
11月5日,李耿去看進度。剛進門,大娘就拉著李耿的手,放到手心里,輕輕地拍著,指著廚房,樂呵呵地說:“我媳婦妹子回來了,我又有熱飯熱菜呷了。搭幫你這個好姑娘呢。”因為請了匠人師傅,家里沒有人照料,肖漢民才把老婆接了回來。
臨別時,肖漢民對李耿說:“完工后,你一定要到我家吃個便飯。”李耿忙說:“好,好。”肖漢民又問:“你喜歡吃什么菜?”李耿說:“魚頭蘿卜。”肖漢民說:“好,就煮魚頭蘿卜。”肖漢民老婆說:“你蘿卜都沒種呢!”肖漢民咧嘴笑道:“搞兩個蘿卜還不容易?”
11月21日,李耿來到肖漢民修繕一新的家里吃中飯。肖漢民老婆在為李耿泡茶時,為肖漢民也泡了一杯。肖漢民端起茶杯,喝了一口,瞇瞇笑道:“嘿嘿,我也有茶喝。”一臉的得意。桌上菜不多,主要是一大盤魚頭蘿卜。漢民娘,漢民夫婦及小兒子,李耿,有說有笑,吃得津津有味,仿佛就是一家人。
李耿后來參加演講時說起這事,感動了好多人。她在結(jié)尾說:我吃過無數(shù)次魚頭蘿卜,但這一次,是我記憶中最香、最甜、也是最可口的一頓。
圓夢
2017年12月16日,農(nóng)歷十月廿九日,星期六,雖然陰雨綿綿,卻是一個宜于出行、修造、入宅、開市的好日子。運桂嶺上的袁桂華,要進新屋了。
進新屋是要放鞭炮、做喜酒,慶賀慶賀的。
幫扶干部、人大常委會委員曾達平,約村一支書李彥、駐村工作隊員陳正堯一起去喝喜酒。
曾達平的袋子里,除裝著鞭炮、紅包外,還裝著一副燙金對聯(lián),那是她特意請人寫的。
袁桂華進新屋,曾達平比袁桂華更高興。
袁桂華曾被判刑十年,雙腿落下個二級殘疾,妻子也早早地離開了人世,孩子袁哲是跟著奶奶長大的。
曾達平記得非常清楚,第一次去袁桂華家,是7月21日。她沒有想到,運桂嶺那么高,路那么陡,那么窄。她穿的鞋跟高了一點,從村部走上去,就用了兩個小時,累得她氣喘吁吁,腰酸腿疼。更沒想到的是,袁桂華家那么窮。一間破土磚房,外面下大雨,里面就下小雨,窗戶的玻璃壞了,就用塑料布擋一下,一件像樣的家具都沒有。袁桂華不在家。只有他母親和兒子袁哲在家。小袁哲看見曾達平進門,仿佛老鼠看見貓,一溜就不見了,再也找不著。
曾達平無功而返。
幾天后,聽說袁桂華回家了,曾達平第二次上門。袁哲雖沒出去,卻像一只受傷的小貓,蜷在陰暗角落里,連頭都不敢抬一下。曾達平走到孩子身邊,拉了拉他的手,讓他站起來。
曾達平和袁桂華聊了聊,便動員他: “這房子,要翻新才行了。”
“我作夢都想建兩間新房。但身體不好,自己做不得,請人做,又沒有錢。只怕……”袁桂華搖了搖頭。
曾達平說:“可以爭取政府支持,申請危房改造項目。”
袁桂華說:“我是犯過法判過刑的,政府也有項目支持嗎?”
“有!”曾達平十分肯定地說,“我來幫助申報。”
一個多月后,項目批下來了。
曾達平高興地來到運桂嶺上,找到袁桂華及運桂組組長李新招,商量如何建房。磚瓦灰砂石,一項一項算,動工至少需要兩萬元。袁桂華的眼光暗淡了,因他身無分文,無法動手。而政府的項目資金,要建成驗收合格才能到位。
“材料你是賒不到的,我先墊兩萬元。組長,你負責施工。工錢呢,等項目資金到位后再付。”曾達平行事果斷,頗有點女漢子的味道。
第二天,曾達平再上運桂嶺,把兩疊紅票子遞給袁桂華:“你數(shù)一數(shù)。”袁桂華接過票子,眼睛潤潤的。
袁桂華的房子開始動工了。
運桂嶺上的人知道原委后,交口稱贊,有人自發(fā)過來幫忙,房子很快就建好了。
曾達平催袁桂華盡快入住。袁桂華嘴里應著,卻沒個準信。原來,他要擇個好日子,才過火進新屋呢。
好日子終于來了。
曾達平、李彥、陳正堯早早地到了袁桂華家。
他們先把對聯(lián)貼好,放響了第一掛鞭炮。漸漸地,村鄰們陸續(xù)趕來,鞭炮聲綿綿不絕,響徹了運桂嶺。曾達平笑呵呵地倒茶水,打招呼,女主人一般。小袁哲從未看到他家來過這么多人,還有點害怕,便緊緊攥著曾達平的衣角,曾達平走到哪,袁哲就跟到哪,羞怯的臉上掛著淺淺的笑容……
圓了新房夢的袁桂華站在新居前,招呼客人,一臉的喜氣。
幾個月后,曾達平又為袁桂華爭取到一個項目,進行家庭無障礙改造,從外到里,均無臺階,袁桂華生活更方便了。
準備“棄學”的女班長
2017年7月10日上午,人大常委會委員黃偉廬走進了結(jié)對幫扶戶肖祥漢家。
肖祥漢不在家。
家里只一位老爺爺,一男一女兩個小孩。
教師出身的黃偉廬,仿佛到了學生家里,坐下來和他們慢慢聊。
女孩說,她叫肖武梅,媽媽在她兩歲時就離家出走,杳無音信。她的父親患病多年,缺乏正常的勞動能力,還是霸蠻在長沙一家物業(yè)公司搞衛(wèi)生。家里全靠八十歲的爺爺帶養(yǎng)她和弟弟讀書,日子過得緊巴巴的。肖武梅今年中考超過了普高分數(shù)線27分,由于家庭經(jīng)濟困難,準備棄學外出打工,她連報考高中學校的志愿都沒有填寫。7月5日是高中志愿截止日期,報名系統(tǒng)已經(jīng)關閉。
黃偉廬說,最有力的脫貧措施是讀書。你還是應該去讀書。不讀書,永遠擺脫不了貧困。
肖武梅聽著聽著,眼睛便濕潤了。她后悔當時沒有填報高中志愿,如今想讀也不行了。
黃偉廬說,只要你想讀書,總會有辦法。
黃偉廬當即聯(lián)系漣源二中抓教學的劉副校長,說明肖武梅的特殊情況,請求給予關心。劉校長立即向漣源、婁底教育局匯報。教育部門同意肖武梅7月14日辦理報名手續(xù)。
7月14日,黃偉廬帶肖武梅到漣源二中辦好入學手續(xù)后,又帶她到城里,買了《英漢詞典》《古漢語字典》等書籍和學習用品,鼓勵她暑假認真復習,做好高中入學考試準備。
由于家庭實在困難,暑假期間,肖武梅又想棄學去打工。黃偉廬便將自己2006年9月寫給女兒(時在長沙讀書)的信發(fā)給她看。這信曾獲省作協(xié)、婦聯(lián)全省“家書抵萬金”書信征文二等獎。肖武梅看后,微信回復黃偉廬:“謝謝您的開導。改變命運,還是得靠自己。我決定了,一定好好讀書。”
8月23日,學校軍訓,黃偉廬給肖武梅送去了一大袋夏天穿的衣服,鼓勵她樹立信心,好好學習。9月29日,肖武梅的爺爺八十大壽,黃偉廬前去祝壽,同時又送給肖武梅一大袋冬天穿的衣服。
班主任陳老師告訴黃偉廬,肖武梅擔任331班班長,積極參與班級管理,熱心公益事業(yè),勤奮好學,各科成績平衡發(fā)展。
三年來,黃偉廬經(jīng)常找肖武梅聊天,走訪和詢問班主任陳老師,了解肖武梅的學習和生活情況,逢年過節(jié)給她紅包,利用女兒女婿在長沙教書的條件,幫她搜集學習資料,及時進行心理輔導,幫助她樹立信心,克服困難,努力學習,目前她的學習成績盡管是中等水平,但是她熱心班級服務工作,深受老師和同學們喜歡。今年疫情期間,黃偉廬幫助肖武梅停課不停學,為她提供網(wǎng)上學習資料,鞏固知識要點。
2020年高考在即。肖武梅準備參加貧困縣市高考對口招生的考試。黃偉廬心里很是踏實,因為肖武梅有了健康的心智,而這比學業(yè)成績優(yōu)秀更為重要。
編外隊員
我妻子龔赤萍,一段時間成了硐下扶貧的編外隊員。
2017年底,根據(jù)上級部署,每個工作人員要發(fā)動五個以上愛心人士,在中國社會扶貧網(wǎng)上注冊,參與脫貧攻堅,為便于考核,必須具體關注到村。我把任務交給妻子龔赤萍,她愉快地接受了任務。妻子退休在家,每天像上班一樣,要和外地的親人特別是晚輩微信聊一次天,方便做發(fā)動工作。果然,她不僅很快自己注冊成功,還發(fā)動岳母、姨姐、內(nèi)弟、外甥、外甥女共十一位親人注冊,關注三甲鄉(xiāng)硐下村,最遠的在美國紐約,北京的女兒、上海的外甥女還算近的。從此,妻子與親人們微信聊天,便多了一個話題:扶貧。
外甥女劉思詩在上海股權托管交易中心工作,負責紀檢、工會等具體事務。妻子和思詩聊天,說有些貧困戶如何困難,還發(fā)了圖片過去。思詩說,自己捐助幾件衣服,行不行?妻子說,當然行,能不能發(fā)動同事捐助一些?思詩說應該可以,答應找機會向領導匯報。
幾天后,思詩說,領導同意了,具體就由她組織。
此后幾天,思詩每天都要告知進展情況。
2018年元月底,十多包衣物從上海股權托管交易中心寄到了漣源市人大辦公室。
辦公室工作人員對這千余件衣物作了分類消毒處理。
2月7日上午,我和辦公室戴光宗主任等把上海來的愛心送到硐下村,并舉行了一個簡短的儀式。170多戶貧困戶,在村部挑選了自己喜歡的衣服、床單、棉被、圖書、文具等物品。這些大都市來的物品,絕大部分是新的。很多女裝,連標簽都未撕下來。幾個女干部說,這樣的衣服,比我穿的還好啊!
我曾經(jīng)幫忙解決戶口的葉萌小妹子跟她姐姐葉丹兩姊妹,都穿上了時髦的外套,還抱了一些文具、書和內(nèi)衣。肖爺爺拉著她倆孫女與我合影,臉上都笑開了花。
先天,戴光宗主任提議要我妻子參加捐贈儀式。我覺得也有道理,便鼓動她參加。妻子不去。我笑著說,記者要錄像的呢,你也上個鏡頭吧。妻子說,做點雞毛大的事,就要錄像,莫丑了我。我說,不去就不去吧。妻子說,思詩那邊,你們要寫封感謝信才行。
活動結(jié)束后,我們寫了一封熱情洋溢的感謝信,連同錄像資料,寄給上海股權托管交易中心。信的開頭是一副對聯(lián):
雞年告捷,社會扶貧歌陣陣;
犬歲迎春,家庭解困喜洋洋。
來源:紅網(wǎng)漣源市分站
作者:梅國華
編輯:石成
本文為漣源市站原創(chuàng)文章,轉(zhuǎn)載請附上原文出處鏈接和本聲明。
本文鏈接:https://lianyuan.rednet.cn/content/2020/04/28/7155468.html