“叫上爺爺回家吃飯啦——”奶奶在山那頭呼喊。“知道了，我們馬上就回——”怕奶奶聽不到我的回應，我刻意將尾音拖長，直至提不上氣才罷休。每每這時，與我們一同放牛羊、割草的村民都會不約而同地捧腹大笑。哎!沒辦法，誰叫我孩提時如此純稚無邪呢!即便已破音也臉不紅、心不跳地繼續我獨創的節奏，熟悉的土地，純樸的人們，使我如此瀟灑游弋。

　　哺育著一代又一代人的大山是如此純美，密密的竹林環抱村莊，清脆的竹子撐起凌霄俊秀，每至清晨，竹海里升起屢屢煙云，裊裊婷婷，迎著朝霞，晶瑩的露珠從翠綠的竹葉上緩緩滑落，雞啼鳥鳴聲似奏協曲，優美而迷醉。若不信，你聽，張嬸家的細伢子正在邀呼李嫂家的兔崽子呢，而李嫂家的又在喊劉姐家的小屁孩呢，他們彼此遙相呼應，那清逸的聲浪一陣高過一陣，穿梭于茂密的竹林，傳達著大伙的心聲。當朦朧的余音還縈繞在山際時，竹林里就又傳來了各色鈴鐺聲，吆喝聲、鈴鐺聲交織相匯，那是牧童們紛紛出門放牛羊去啦……

　　“崽寶，好好看著牛啊!莫把別個家的禾苗吃了呀!”李嫂在家門外扯著嗓子喊，怕自家牛把鄰居或村民的辛苦耕作給糟蹋了，可牧童們哪還聽得到啊，早就唱著牧歌到山的那頭去了。

　　那人牛合奏的樂曲落下帷幕，緊接著大山各處便升騰起縷縷煙霧，哦，原來是勤勞的婦人正在生火準備為家人做早飯呢。隨即，另一樂曲在煙霧的熏陶和渲染下拉開序幕，不銹鋼材質的水桶撞擊水缸發出的“砰咚……咚咚……”聲，加上鍋碗瓢盆演奏出的“叮叮……鐺鐺……”樂章，兩者融合，看似雜亂，卻不令人厭煩，看似無規可循，卻又節奏感極強，那是大山特有的歌詠。

　　風姑娘撥開云霧，迎來了太陽公公，太陽公公投下金色的光暉給大山灑上了一層金光，使得大山愈發光彩熠熠，分外奪目。風姑娘還是牧童們的送信人呢，它將飯菜香傳到牧草地，示意孩子們回家吃飯。牧童們聞到那熟悉的香味就會興高采烈地結伴回家，各自回到自己溫馨的窩里和家人一起享受粗茶淡飯，也覺著甜絲絲的。有時，要是誰家的餅子烙得太香，就會吸引左鄰右舍的前來關顧和品嘗。

　　“楊家嫂子，你家的餅子咋烙得那么香呢?”

　　“嘿嘿，一般般啦!來，大伙一起來嘗嘗，一起吃那才叫一個香呢!”

　　“呵呵……”

　　一陣陣發自內心的歡聲笑語響徹整個大山，這座古樸大山里的人熱情、直率，鄉鄰們在一起毫無芥蒂，都像親人一般相互照顧，相互扶持，世世代代生活于此，依附于此。

　　漸漸地，我長大了，大山似乎也“長大”了。當我多年后再用心觀瞻大山時，我發現，竹林已不那么稠密，大山里原有的土坯房漸漸脫胎換骨成了磚瓦樓層，彎彎曲曲的田間小路已被歲月打磨成平坦的鄉間大道，慢慢地，小型汽車一輛接著一輛開進大山深處……有人進，自然也有人出，不少山民為自己的夢想走出大山去拼搏，去奮斗，深深淺淺的腳印是大山歷經滄桑的見證，曲曲折折的痕跡是大山生命的歷練，無論大山的變化有多大，子民漂得有多遠，大山永遠都是山民的溫馨港灣。

　　瞧!山民們圍坐一桌，在杯子中放幾根產于大山的茶葉，用滾燙的大山的水沖下去，原來卷曲的茶葉在水的浸潤下，舒展開四肢，滲出淡淡的綠色，漸漸地，茶香四溢，沁人心脾，那是熟悉的大山的味道……