清早，長在坪里的一株綠草吸引了我。

　　我家是老屋，老式的廊柱結構，五扇的房屋，有著一個長長的階級，階級的外圍用青石砌成，結實、整齊、美觀。地坪比階級低幾十公分，也用水泥整平了，這樣，堂屋大門外便是一整塊水泥平地，開闊，衛(wèi)生，整潔。

　　坐在坪里，忽然發(fā)現(xiàn)：就在青石階級與水泥地坪的接縫里，竟長著這么一大株綠色。

　　我停下手中活，湊過去細瞅。青石之間是用砂漿封嚴實了的，絲毫沒有松動、裂開的痕跡；青石與水泥地坪之間，也見不到有裂紋，沒有丁點的泥土。這草，就似憑空從縫里冒出來一樣。我仔細地拔開葉片，才發(fā)現(xiàn)在這草的正下方，青石與水泥坪的交接處，有一個小小的缺口，就是這個小缺口，孕育著、迸發(fā)出了這樣一片綠色。

　　這棵草長得茂盛。葉子眾多，細細數(shù)來，有三四十片之多!葉兒由內向外層層鋪開，越往外，葉片越大，正中還開著白色的花蕊。葉片兒上滿是翠綠，但這種綠，又不是那種嬌嫩的綠色，總覺得綠中透著一種歷練，一種滄桑。我忍不住去摸這葉子，是的，一點都不光滑，不柔軟，不細嫩，還凹凸不平，這手感與她帶給我的綠色絲毫吻合不起來。老屋坐北朝南，夏日一到，陽光便直曬堂前，一天曝曬之后，青石、水泥坪都是滾燙著的，可這草，就是日復一日地在這片地方曬著、燙著、長著，不但長大了，還長得倔強，長得生機盎然。難怪她的綠，不是溫室里花草那種討媚眼球的綠，而是實實在在的、飽經滄桑之后倔強怒放的綠。

　　我突然想起了父親。父親晚年多病。近十年間，多次手術，數(shù)十次住院，從未見他抱怨過生命的痛苦，反而是他的豁達、對生活的向住，帶給我們安心。病重的那段日子，母親叮囑他要堅持，堅持到過完生日就會好的。生日那天，親人們從天南海北趕回來，四世同堂為他祝壽，父親的眼角悄然地溢出了淚水，第二天，便溘然離去。原來父親苦苦堅持的，只為與親人體面地見上最后一面?？傆X得父親生命的最后歲月，就像這植株，扎根苦難，滄桑、倔強而茂盛。

　　后來，我問母親，母親說這草叫青魚膽，是味草藥，有祛毒、消炎、止腫的功用。如果生了毒瘡、痱子之類的東西，只需把這草搗碎，敷于患處就會見效。