漣源南郊有洪水嶺這樣一個好去處，是自然的造化；而洪水嶺上的橘園，則是人力的杰作了。

　　好幾個山頭，好幾面山坡，都是橘園。都以石頭砌磡，整成梯土。一梯梯橘樹，枝條切錯，墨綠油彩自山頭漫坡而下。尤其是在冬天，草木枯黃蕭瑟，而橘園卻綠到靜穆，綠到凝然，不動聲色而暗藏希望，瞅上一眼便雙目生津。

　　在第一次吃洪水嶺的橘子之前，我真不敢相信世界上有如此甘甜爽口的橘子。我老家每家每戶都有一片小小的橘園，我是吃著橘子長大的。但老家的橘子，即使熟到橙紅，也酸澀。我從不敢咬破瓣瓤，吃的時候先將橘瓣一端撕個小口，再用舌和上顎擠壓，一股酸甜澆舌入喉，嘴鼻眼眉早已被酸得扭曲不已，擠作一團了。所以，留在記憶中的，橘子與楊梅齊酸。到漣源后，我始終不相信別人講洪水嶺的橘子如何如何好吃，橘子嘛，不酸還叫橘子嗎?然而，我清楚地記得那個深秋，在洪水嶺的橘園里，橘子們用其甘爽將我的記憶顛覆——我第一次吃橘子吃撐了。后來，我在父親面前大贊洪水嶺的橘子，父親也是不相信。

　　我想，這大約是洪水嶺的土質有異，而橘子的品種優異吧，但肯定更得益于人的侍弄了。我老家的橘樹從來不專門施肥，從不剪枝，從不澆水，美其名曰“吃神仙的”。自然是“神仙不保”，掛果一年比一年少，味道一年比一年差。而洪水嶺的橘園中，隨處有貯水池，久旱時，澆水方便；有漚肥凼，常年漚積著有機肥。每年冬天，橘子摘完了，就在每棵橘樹下，沿樹冠邊緣位置，挖兩條半月形的槽，掩上肥料；每年都剪一次枝，每棵樹都枝條疏朗，沒有贅余。無怪乎味道這么好了，也無怪乎滿山的橘樹都這么繁盛了。

　　仲春之時，便是繁盛的花季，園里像下了一場薄薄的雪；濃郁的香氣隨風而散，無風也散，整個小城都香透了。這時，你不由自主地遐想秋天了，但是，還是不要遐想了。你看，橘樹收了花，撤了香氣，便又墨綠得靜穆和凝然，不急不躁了；還生出一些嫩枝來，卻并不太長，在什么都瘋長的漫長夏季，橘園透著遲滯和笨拙。

　　陽歷七八月份，市面上就有早橘了，青色，自然酸；即使不酸，也寡淡。而洪水嶺的橘園毫無動靜。又一批橙色的早橘上市了，賣完了。洪水嶺的橘園依然不為所動。待很多地方的橘子都爭早趕趟地賣起來了，洪水嶺的橘園還是不溫不火。

　　待到寒露霜降時節，秋風漸濃，洪水嶺的橘子悄悄地撥亮了內心的燈盞，閃亮于枝頭，橘園頓時亮堂起來，碩果壓枝，不得不支起短棒撐住。一年中的熱鬧時光到了，游人如織，買者如云。雖然比市面上的橘子要貴許多，但落地不沾灰，行銷遠近。倘若經幾場霜，表皮發紅，外殼松脫，一剝便落，瓣瓤間的隔膜薄如竹膜，如包糖果的糯米紙。這時的橘瓤入口即化，醇甜無比，你吃得平喉填嗓了，而味蕾猶不饜足。

　　這樣的時節，徜徉于這樣的橘園，吃幾個這樣的橘子，面對山下那個急吼吼販賣青嫩的世界，心里是不是多了幾分篤定、沉靜和從容?